Jane wrote :

들리는 이름에 이미 아련하고 그리운 느낌이 깃들어 있는 곳. 사려니 숲에 다녀왔습니다.

제주가 품고 있는 무수한 것들 중 우리 두 사람이 유독 좋아했던 곳이 바로 제주의 숲, 원시림 이었습니다.

그래서 우리는 여행 일정 중간중간 비자림, 동백숲, 그리고 사려니숲에 들렀습니다.

사려니 숲 하면 많이 알려져 있는 것은 사려니숲 길 양쪽 도로를 따라 나있는 키 큰 삼나무 인데, 심지어 이국적이기 까지 한 청량감과 신비감을 주는 이 삼나무 길은 사실, 1960년대에 인공적으로 재조림되었다 해서 아쉬움이 남습니다. 수 천년 자리를 지키고 있던 원시림을 가로질러 길을 닦아내고, 이 삼나무를 심은 것입니다.

사려니숲길이 삼나무로 인공 재조림된 반면, 숲의 안은 때중나무, 산딸나무, 편백나무 같은 300여 종이 넘는 다양한 식생이 노루, 족제비 같은 동물들과 새, 파충류들과 함께 자라나고 있습니다.

키 큰 나무 아래로는 낯선 풀들이 무성했는데. 코브라처럼 생겨 잎을 안으로 말아 넣은 보랏빛 꽃이 특이해서 만져도 보고 냄새도 맡아보았는데, 안내문을 보니 그것은 독성이 강한 큰천남성 이라는 식물이더라구요.

이름도 모양도 생소한 아이들이 많은데, 제주의 숲에는 나무나 풀을 설명해 놓은 안내 푯말이 잘 되어 있습니다. 육지에서 자생하는 것과는 다른 식물들이 많아서 이기도 할 테고, 제주에서 자라는 식물들을 소중히 여기고, 알리고자 하는 마음도 있겠지요.

특히 비자림에 있는 식물 푯말들은 그 말들이 하나하나 재미있고 우습기까지 했습니다. 나무의 이름이 붙여지게 된 이야깃거리를 써 놓기도 했고, 마치 방문객을 놀리듯 우스꽝스럽게 적어놓은 글들을 보며 숲을 산책하는 것은 또 하나의 묘미였습니다.

사려니숲은 제주시 구좌읍과 조천읍에서 서귀포 남원읍까지 이어지는 15km의 긴 숲길을 품고 있습니다. 어디서부터 어디까지 라고 경계 짓기 어려우리만큼 이 숲은 크고, 깊습니다.

여섯 개의 오름을 가까이에 두고 있고, 사려니 오름을 품고 있습니다.

사려니 오름 정상에 오르면 성산일출봉과 서귀포 문섬과 범섬, 산방산, 그리고 사려니숲을 둘러싸고 있는 오름 동산들이 한눈에 보인다고 하는데, 이번 여행에서는 오름 정상까지 다녀가지 못했습니다.

이른 아침의 찾은 사려니숲은 그 기운을 곱절로 우리에게 뿜어냈습니다.

아직 새벽 기운이 가시지 않아 공기 중에는 상쾌한 습기가 가득 차 있었고, 땅에서는 찹찹한 기운을 올라왔습니다.

그 차가운 땅의 기운이 불쾌하거나 낯설지 않았고

나무사이를 감아 돌아 불어오는 바람은 깊이 들이쉬는 숨을 따라 몸속으로 그대로 스며들었으며

새소리며 바람소리, 노루의 울음소리 같이 들려오는 소리는 귀를 거스르지 않았습니다.

타닥타닥 발걸음 따라 나뭇가지가 부서지는 소리며, 사각사각 붉은 화산송이석이 발 밑에서 자그러지는 소리는 제주를 떠나온 지 한 달이 훌쩍 넘은 지금도 마음속에 아련합니다.

6월 중순 즈음의 사려니숲은 마지막 꽃잎을 우리에게 나려주었습니다.

은은하고 달큰한 꽃의 내음이 꽃잎을 타고 머리 위로 쏟아져 내렸는데, 그 하아얀 꽃잎을 내려주던 나무 이름이 무었이었던가요.

제주 숲이 육지의 그것과 비교했을 때 유달리 울창하고 푸르르다는 생각이 들었는데(나무들이, 꽃들이 짖는 표정이 다르다는 느낌마저 받곤 했습니다), 무엇이 다른가 가만가만 살펴보다가 느낀 것은

쓰러져 있는 나무들 이었습니다.

왜, 육지에 있는 숲이나 공원에서는 수명이 다 되어 쓰러지거나 어떤 이유 때문에 부러진 나무둥치는 치워버리곤 하잖아요. 외관상으로 좋지 않다는 이유이거나 혹은 그 나무를 가져다 다른 용도로 사용하곤 하지요. 그런데 이 곳 제주의 숲에서는 스러진 모든 나무들은 그 자리에 그대로, 제 자리에 있더라구요.

그것이 가장 먼저 눈에 띄었습니다.

수명이 다 했다고, 더 이상 쓸모가 없다고 치워버리는 것이 아니라 본래 있던 자리에, 사람의 한 세월 보다도 어쩌면 더 오랜 시간 그 자리를 지켰을 그 나무를 제주의 숲은 그대로 품고 있었습니다.

얼마 전 누군가와 박물관에 있는 '깨진 도자기'에 대해 이야기 나눈 적이 있었는데요,

수 천 년 전 유물인 도자기가 깨진 채로 발견되었다고 지금의 사람들은 안타까워하거나 혹은 유물로서의 가치를 낮게 비추지만

사실, 어쩌면 그 도자기는 깨지기 위해 만들어진 것은 아닐까. 하는 이야기였습니다.

어느 낯선 나라의 문화 가운데는 도자기를 땅에 깨트려 악귀를 물리친다고 하잖아요.

그것처럼 어쩌면 그 도자기의 완성이랄까, 도자기의 사명은 온전하게 보존되는 것이 아니라 깨어지는 것. 이 아니었을까요.

그때 나눈 이야기가 사려니 숲을 걸으며 슬몃 생각이 들었습니다.

좁고 짧은 생각으로는 꼿꼿이 서 있는 것이 '완성' 이라고 생각했는데

사려니 숲에 이리저리 누워있는 나무들은 그것이 전부는 아니라고 말해주더라구요.

사려니 숲에 비하자면 사실, 비자림은 조금 싱거웠어요. 잘 정리가 되어있는 정갈한 숲이었거든요.

천 년이 넘게 살아온 비자나무를 중심으로 그 곳도 제주의 원시 숲을 그대로 보존하고 있었지만

길에는 나뭇가지 하나 없이 흙모래가 가지런히 깔려있는 모습이 왠지 조금 새침해 보였습니다.

하지만 저는 비자림에 있는 800년 넘게 살아온 큰 비자나무를 ‘아버지나무’라고 이름 붙여 부르곤 합니다.

울타리 처져 보존되고 있는 천년 비자나무 말고, 그 비자나무를 지나 깊은 숲속으로 없는 길을 따라 들어가면 크은 나무둥치를 가진 비자나무가 한 그루 있는데 그것이 자아내는 느낌이 마치 ‘아버지’ 같아서 지난 제주여행 때 저는 그에게 ‘아버지나무’라고 이름 붙여 주었습니다.

숲 속에서 많은 이들이 편안함을 느끼고 행복감을 느끼는 것은 숲이 우리를 어버이처럼 품어주기 때문일까요.

제주의 숲은 이제까지 그래왔듯이 앞으로도 많은 이들에게 어버이가 되고, 안식처가 될 것입니다.

June wrote:-

Jane이 제주 4·3 사건 관련 유적지를 따로 묶어 올려 놓았다. 마음이 하나로 일어 읽기에는 자연스럽고 편했지만 그 아픈 기억이 되살아나 덜 아문 상처를 스치듯 쓰라림이 올라온다.

사진은 제주 북촌 너븐숭이 기념관 내 강요배 작가의 그림 <젖먹이> 위에 쓴 시

동백동산

동백 활짝 핀 잘 가꿔 진 정원 정도 생각하고 들어갔는데 이거 왠걸? 

철 지나 동백은 없고 햇빛도 잘 들어오지 않고 땅에선 스산한 냉기와 습기 뿜어 올라와 고목들 타고 흐르는 귀기 가득한 곳. 이러니 이 곳으로 제주민들이 숨어 들어올 수 있었겠구나 싶다. 하지만 이 곳 조차 안전하지 않아 여기서도 처참히 억울한 죽음을 맞이했다니... 제주 돌아보면 돌아볼수록 가슴 아픈 곳이다. 참 아는만큼 보이는구나 싶다.  

지금은 웃고 있지만 조금 전만 해도 굳은 얼굴에 말도 없이 손 꼭 잡고 자꾸만 빨라지는 걸음에 뒤도 안 돌아보고 헤쳐 나왔던 동백동산. 다시 간다면 좀 맘 편히 갈 수 있으려나? 끄트머리에는 유명한 습지가 있다는데 거기까진 못 가봤다. 담에 꼭 담담히 거기까지 걸어가보리라. 

백조일손지묘

와, 여긴 또 뭐냐? 이 132위의 내력을 듣고 있자니 가슴이 아려... 참 나. 그야말로 어처구니 없고 가슴 아픈 역사가 아로새겨진 현장이다. 한국전쟁 발발 직후에 일어난 사태이긴 하지만 1948년 4·3 사건까지 거슬러 올라가게 된다.   

부디 극락왕생하셨기를...

제주에 억울한 죽음들이 너무 많았다...

이 모든 것들이 옛날 일이기만 하고 옛 일을 거울삼아 더 이상은 이런 비참한 일이 벌어지지 않는 아름다운 대한민국이 되었다면 얼마나 좋으련만...  아직도 진도 앞바다에는 그 참사의 진상이 밝혀지지 않은 채 11구의 시신을 품은 채 가라앉아 있는 세월호가 있다. 억울하다. 

June wrote:-

흠~ 휴~

제주 산천단 입구 주차장에 도착해서야 겨우 한 숨 돌린다. 등줄기엔 땀이 삐직삐직...

"등에 땀 났어요."

제인이 한 말씀하시는데 머쓱하다. 말은 안 해도 긴장한 게 느껴졌으리라.

운전 안 한지가 너무 오래 되었고 인도에서 10년 지내다 온 게 한국에서 남의 차 빌려 오랜만에 운전하는 것에 대해 걱정과 부담으로 작용했다. 인도는 한국과 달라 운전석이 오른쪽에 있고 주행방향도 반대이다. 어느덧 익숙해져버려서... 더구나 마지막 해에는 작은 스쿠터 사고까지 난 뒤였으니 뭐랄까, 트라우마 비스무리한 게 생기긴 생긴 모양이다. 한마디로 쫄았지, 뭐. 제주 여행 첫 장소인 산천단에 도착해서 즐거움과 설렘보다는 안도감이 우선이다. 

산천단

고래로부터 고을 수령들께서 한라산을 향해 천신과 산신들께 제사 올리는 곳이다. 해서 제주 왔다고 그 어르신들께 인사도 드리고 이번 제주 여행의 무사안녕을 빌고자 첫 장소로 선택했다. 발원문을 근사하게 한 자락 해볼 요량이었으나 운전하느라 긴장했던 탓인지 목소리는 기어 들어가고, 옆에 제인 있어 좀 쑥스럽고, 근사한 말들은 생각도 안 나고... 어물어물...   

곰솔 여덟그루가 멋드러지다. 여덟그루인지 꼭 세어본다. 

여행 내내 내가 사진을 다 찍다시피했는데 여기만큼은 긴장한 탓에 내가 찍은 사진이 없는데 다행이 제인이 몇 장 찍었나보다. 하지만 사진 없이 넘어가기 섭섭하니 제주 바다 구경하는 것으로 대신하련다.

어딘가 하면... 제주 북동해안에 있는 어... 월정리! 해수욕장. 너븐숭이 가는 길이었던가?

덧붙이면,

제주 여행/답사에 자동차(렌트카)는 거의 필수이다. 여기저기 제대로 돌아보고자 한다면. 다른 이동수단들도 나름 맛은 있겠지만... 나는 그러니까 15년도 더 전인 어느 해 여름, 이틀 만에 자전거로 제주 일주한 적 있는데 그건 완전 극기훈련, 철인 3종 경기 수준이었음. 렌트카는 생각했던 것보다 너무 싸서 놀랐다. 하루에 12,500원 (시기마다, 보험추가에 따라, 업체별로 천차만별) 차도 좋고. 가장 저렴한 경차 예약했는데 같은 가격에 한 단계 높은 2014년 신형 경차 나와서 기분 좋았다는... 

다 좋은데, 딱 한 가지. 한라산 올라갈 때 완전 죽을라고 함. 밟아도 밟아도 대답없는...

jane wrote:

지난 유월 열 하룻날 부터해서 다섯 밤을 제주에서 보냈습니다. 

우리가 제주에 머무르는 동안 가끔 흐릿한 날도 있었지만, 대체로 하늘은 맑았고 바람은 시원했습니다. 

답사와 여행의 중간 즈음 어딘가에 우리는 마음을 두고, 걷고 또 달리며 한라의 품 안에 있었습니다.

6월 11일, 첫째날 우리는 이 길을 따라 발걸음을 옮겼습니다.

산천단-세미마을본향당-회천오석상-와흘본향당-연북정-조천연대-너븐숭이

이름만으로도 낯선 곳들. 세미마을 이라던지, 너븐숭이 같은 곳의 지명은 이름의 한 글자 사이사이에 제주의 내음이 물씬 풍기는 곳이었습니다. ‘제주’ 라고 검색창에 써 넣으면 전혀 나올 것 같지 않은 연관검색어들.

우리 두 사람의 제주 여행에 한 분의 안내자가 계셨는데, 바로 유홍준 교수님. 

[나의 문화유산 답사기7-돌하르방 어디 감수광]이라는 책을 통해서 여섯 날 동안 우리에게 제주에 대해 많은 이야기를 들려주셨습니다. 마치 옆에서 조곤조곤 이야기해주시듯 자세히 알려주셔서 어떤 때에는 네비게이션이나 가이드북 보다도 더 자세하게 답사 장소들을 알려주셨습니다.

우리가 제주에 도착해 처음 간 곳은 산천단.

이곳은 한라산의 산신께 제사를 드리던 곳입니다.

제주인들은 탐라국 시절부터해서 해마다 한라산 백록담 높은 곳까지 올라 제를 지냈다고 하는데, 겨울에는 추위 속에서 제사 지낼 짐들을 들고 오르내리며 적지 않은 이들이 목숨을 잃었기 때문에 조선 성종에 부임한 제주목사 이약동 선생이 산신제 지내는 장소를 백록담에서 산 아래 마을 이곳 산천단으로 옮겼다 합니다.

산천단으로 들어서면 가장 먼저 눈에 들어온 것은 푸르른 곰솔나무입니다.

600년 이라는 오랜 세월 여덟 그루의 곰솔이 이 곳 산천단을 지키고 있습니다. 육지의 소나무들과 조금 다르게 나무 껍질 색깔이 어둡고, 잔가지 없이 꼿꼿하게 하늘로 높이 솟아 있습니다. 적당한 거리를 두고 모여 있는 곰솔나무들 사이사이로 널찍하고 평평한 바위들이 자리하고 있어 찾아온 사람들에게 곁을 내주기도 합니다. 바람이 시원하고, 도로가 가까워 찻소리가 들리기는 하지만 가만히 귀 기울이면 곰솔나무 사이사이를 비켜지나가는 바람의 소리가 들립니다.

가만히 허리 숙여 세 번 절을 올려 우리 두 사람은 제주입성을 고했습니다.

나란한 그와 나의 거리가 딱 마음에 들었습니다. 

우리는 나란히 서서 산천단. 그 옛날 제주의 신에게 제사를 지냈다는 제단 앞에 서서 제주의 무수한 신들께 인사했습니다.

다부지게 자리를 지키고 선 산천단의 여덟 그루 곰솔나무들은 마치 흰 수염을 길게 늘어뜨린 할아버지 마냥 느껴집니다. “할아버지 저희 왔어요.” 라고 나도 모르게 나지막한 한 마디가 튀어나옵니다. 키 크으신 곰솔나무가 "오냐. 자알 왔다~" 하고 허헛 웃음을 내 보이시는 것만 같았습니다.

아프지 않고, 사고 나지 않고(여행 내내 그가 운전을 해서 다녔기 때문에) 무사히 여행을 잘 마치기를 은근하게 부탁드려 봅니다.

마음 한 켠에 기쁨과 편안함이 동시에 샘솟으면서 제주에 왔다는 실감이 나기 시작합니다. 아침 일찍 일어나 제주에 오느라 바쁘고 서둘렀던 마음이 한 숨 돌려지며 차분해지고 한가로워졌습니다.

우리는 드디어 제주에 온 것입니다.